Sous ses pieds, le carrelage est froid. Elle avance jusqu’a la cuisine sans
faire de bruit, s’accroche aux murs du couloir pour se renérer. La nuit est

sombre, epaisse. Tout doucement, elle entre dans la piéce, s’assoit sur une

chaise. Un rai de lumiére tombe sur la table vide. —
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Mathilde prend sa téte entre ses mains. Si elle veut partir, il faut faire vite.
Mettre des chaussures dans ses pieds, attraper un manteau au passage, de
I'argent dans ses poches. Mais c’est toujours la méme question qui se pose :
ou aller ? Elle n’a jamais parlé a personne de ses nuits blanches ni de ses
douleurs dans le dos, atroces. Elle n'a jamais montré les bleus qui couvrent

son ventre, n'a jamais relevé ses manches pour que I'on voie les écorchures.
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Elle a peur, elle a honte. Dans I'obscurité de la cuisine, elle frissonne.
Souvent, elle se dit que c’est probablement la derniére fois. Qu'il ne
recommencera pas, qu'il 'aime trop pour lui faire mal encore. Et quand elle
voit la panique dans ses yeux, elle se sent presque triste pour lui. Commeiil a
da souffrir, pour la faire souffrir ainsi. Comme il a d{ pleurer, pour la faire
pleurer ainsi. Souvent, elle Iui a pardonné, elle I'a pris dans ses bras et lui a
murmure des mots d’amour pendant qu'il sanglotait, s excusant avec ses

maigres mots. Souvent, elle a eu envie de le croire.
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Mais pas ce soir. Elle revoit sa main, qui se léve, retombe telle une masse, se

léve encore. Elle sent sur sa chair les meurtrissures causées par ses doigts

by

nomme. £t la folie dans son regard, I'insatiable férocité. pres, il ne s’est
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pas excuseé. Il est allé s’instalier dans ie canabé un journai a fa main, et a

attendu « qu’elle arréte de geindre », oui « geindre », C'est le mot qu ‘il a
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Mathilde reléve la téte, elle observe son reflet dans la fenétre: Les cheveux
sont longs, ils tombent sans forme autour de son visage, vieilli par la fatigue.
La bouche ne sourit pas, elle en est incapable.

Brutalement, Mathilde se Iéve, comme giflée par cette image d’elle-méme. |l
ne faut pas, ne faut plus. Il faut partir, prendre un taxi, n’importe lequel,

donner une adresse, celle d’un hétel par exemple, il faut réapprendre a vivre.
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La voici dans le couloir & nouveau. Sans bruit, elle entrouvre un placard, en
sort une paire de chaussures. Elle 'entend qui ronfle derriére la porte. Seuls

quelques centimétres la séparent de son corps endormi. Elle frémit a
nouveau. SR e
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Vite, prendre son sac, attacher ses cheveux, effacer toute trace de larmes sur

son visage. Vite, ne pas réfléchir, ne pas avoir peur de la nuit dehors, ni de la

solitude. - cc~—

\_J

Mathilde enfile son manteau, elle est préte. A petits pas, elle s’approche de la
porte d’entrée. Cherche ses clés, ne les trouve pas, les trouve enfin, cherche

la serrure. —_— T —

Soudain, une voix transperce le silence et I'obscurité, transperce sa peur. Une
voix d’homme, la sienne. Presque un grognement, qui la fige.

« Qu’est ce que tu fais Mathilde ? »

Le corps ne respire plus. Ne bouge pius. Mathilde est pétrifiée, ies mains

~serrent la clé a s’en faire mal. T T
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« Je ... rien... javais soif, je me suis levée. Jarrive. »

Sans bruit toujours, elle retire le manteau, enléve ses chaussures. Traverse
de nouveau le couloir. Le carrelage est tellement froid sous ses pieds.
Précautionneusement, elle ouvre la porte de la chambre. Il s’est rendormi,
son ventre se souleve au rythme de sa respiration, un Iéger ronflement
s'échappe d’entre ses lévres. Mathilde pourrait faire demi-tour, mais elle n'a

plus la force. T —— -

Elle contourne le grand lit, s’allonge. Sa place est encore tieéde, on dirait
presque qu’elle ne s’est jamais levée.
Demain, peut étre...
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Sous ses pieds, le carrelage est froid. Elle avance jusqu’a la cuisine sans

i arer. La nuit est
faire de bruit, s’accroche aux murs du couloir nour se repérer. La
sombre, épaisse. Tout doucement, elle entre dans la piéce, s’assoit sur une

chaise. Un rai de lumiere tombe sur la table vide: J S
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Mathilde prend sa téte entre ses mains. Si elle veut partir, il faut faire vite.
Mettre des chaussures dans ses pieds, attraper un manteau au passage, de
I'argent dans ses poches. Mais c’est toujours la méme question qui se pose :
ou aller ? Elle n’a jamais parlé a personne de ses nuits blanches ni de ses
douleurs dans le dos, atroces. Elle n'a jamais montré les bleus qui couvrent
son ventre, n'a jamais relevé ses manches pour que I'on voie les écorchures.
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Elle a peur, elle a honte. Dans I'obscurité de Ia cuisine, elle frissonne.
Souvent, elle se dit que c'est probablement la dernigre fois. Qu'il ne
recommencera pas, qu’il I'aime trop pour lui faire mal encore. Et quand elle
voit la panique dans ses yeux, elle se sent presque triste pour lui. Comme il a
da souffrir, pour la faire souffrir ainsi. Comme il a di pleurer, pour la faire
pleurer ainsi. Souvent, elle Iui a pardonné, elle I'a pris dans ses bras et luia
murmuré des mots d’amour pendant qu'il sanglotait, s’excusant avec ses

maigres mots. Souvent, elle a ey envie de le croire.

Mais pas ce soir. Elle revoit sa main, qui se léve, retombe telle une masse, se
léve encore. Elle sent sur sa chair les meurtrissures causées par ses doigts
d’homme. Et la folie dans son regard, l'insatiable férocité. Aprés, il ne s’est
Pas excuse. li est alié s'instalier dans le canapé, un journal 3 ia main, et a

attendu « qu’elle arréte de geindre », oui « geindre », c'est le mot qu'il a
~ utilise. e S e e



Mathilde reléve la téte, elle observe son reflet dans la fenétre. Les cheveux
sont longs, ils tombent sans forme autour de son visage, vieilli par la fatigue.
La bouche ne sourit pas, elle en est incapable.

Brutalement, Mathilde se léve, comme giflée par cette image d’elle-méme. |I
ne faut pas, ne faut plus. |l faut partir, prendre un taxi, n'importe lequel,

donner une adresse, celle d'un hbtel par exemple, il faut réapprendre a vivre.
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La voici dans le couloir a nouveau. Sans bruit, elle entrouvre un placard, en
sort une paire de chaussures. Elle I'entend qui ronfle derriere la porte. Seuls
quelques centimeétres la séparent de son corps endormi. Elle frémit a

nouveadu.
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Vite, prendre son sac, attacher ses cheveu}g effacer toute trace de larmes sur

son visage. Vite, ne pas réfléchir, ne pas avoir peur de la nuit dehors, ni de I3
solitude.
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Mathilde enfile son manteau, elle est préte. A petits pas, elle s’approche de Ia

porte d’entrée. Cherche ses clés, ne les trouve pas, les trouve enfin, cherche

la serrure.

Mo i T ) -I*X,,/A*
N—— e

Soudain, une voix transperce le silence et I'obscurité, transperce sa peur. Une
VOIX d’homme, la sienne. Presque un grognement, qui la fige.
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« Qu'est ce gue tu
Le corps ne respire plus. Ne bouge plus. Mathiide est pétrifiée, ies mains

serrent la clé a s’en faire mal.
« Je ... rien... javais soif, je me suis levée. Jarrive. »
Sans bruit toujours, elle retire le manteau, enléve ses chaussures. Traverse
de nouveau le couloir. Le carrelage est tellement froid sous ses pieds.
Précautionneusement, elle ouvre la porte de la chambre. Il s’est rendormi,
son ventre se souléve au rythme de sa respiration, un léger ronflement
s’echappe d’entre ses lévres. Mathilde pourrait faire demi-tour, mais elle n’a

plus la force. B e W

Elle contourne le grand lit, s'allonge. Sa place est encore tiéde, on dirait
presque qu’elle ne s’est jamais levée.
Demain, peut étre. ..
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